Kalanchoe pinnata, Wandrers Nachtlied, Ein gleiches

Weihnachten ist wie Sex: Man will lieber nicht vorher wissen, dass es das letzte Mal war. Dafür ist Weihnachten öfter. Und zuverlässiger. Und preiswerter.

Eigentlich ist es unerfindlich, in was für einem Grade Sex beliebter als Weihnachten ist. Seit einigen Wochen lebe ich außer mit der besten Frau und der besten Katze der Welt mit einigen Kalanchoen zusammen, allen voran mit einer Pinnata und einer Daigremontiana, und muss sagen: Wenn’s jemand richtig macht, dann die.

In ihrer Eigenschaft als Sukkulenten — hier: Dickblattgewächse (Crassulaceae) der Steinbrechartigen (Saxifragales) — brauchen sie nicht viel, vor allem wissen sie weder von Weihnachten noch machen sie sich viel aus Sex, weil sie nur unter Bedingungen blühen, die schwerer herbeizuführen sind als Weihnachten, sich also nur in Ausnahmefällen geschlechtlich fortpflanzen. Meistens tun sie das vegetativ, indem sie aus Teilen ihrer selbst neu hervorwachsen. Sie sind zufrieden, ja sichtbar glücklich, mit einem kargen Substrat, lieber etwas weniger als zuviel Wasser und dem wohlfeilen Tageslicht. Erst wenn das Licht zu wenig wird, fangen sie an mit dem Sex, aber so prekär wird’s selten. Wie cool bitte kann jemand noch sein?

Die ebenfalls sukkulente Hauswurz Sempervivum kriegt das eventuell hin, jedenfalls geht sie praktisch überhaupt nur dann tot, wenn sie sich zu stark dem erotischen Element des Wassers ausgesetzt findet. Ihre hauptsächliche Tätigkeit besteht im Existieren, wie alles Sukkulente blüht sie nur unter Protest und erschwerten Umständen. Das passiert ihr aber nur einmal im Leben: Die Rosette stirbt nach ihrer ersten Blüte ab.

Es irrt der Mensch, solang er strebt; das freundliche und einnehmende Volk der Dickblätter fängt damit gar nicht erst an. Und warum? Weil es nicht will. Wer sein Streben nach gesellschaftlicher Teilhabe, in der Konsequenz also nach Sex aufgibt — und nach Weihnachten, vergessen wir das Weihnachten nicht! — handelt sich selbst dann noch Ärger ein, wenn er beim Streben nichts als Fehler macht. Kalanchoen und Semperviva? Bleiben cool. Und sehen besser aus.

Kalanchoe daigremontiana, Deine Mudder